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“Tecnologias para sobrevivir la violencia total, 1936-45. Tragedia de refugios antiaéreos en
tres actos, prologo y cuadro final””'

Resumen. Al tratar la violencia politica extrema en el siglo XX, muchos estudios historiograficos no han considerado
tres aspectos fundamentales: primero, la diversidad de roles de quienes sufren esta violencia, mds alld de la dicotomia
entre la pasividad de la victima incapaz y de la respuesta violenta directa; segundo, la relevancia de las viejas y pe -
quefias tecnologias, mds alld de los nuevos y extensos sistemas tecnoldgicos de destruir y de proteger; finalmente, la
tension entre expertos y no-expertos en relacion a estos sistemas. Este articulo problematiza estos aspectos incidiendo
en el caso de Barcelona durante la Guerra Civil espafiola y en su rol de paisaje de experimentacién para la IT Guerra
Mundial en el que se testaron nuevas concepciones y objetos para conseguir la “completa anihilacién del enemigo”,
como W. G. Sebald apunté. Partiendo del estudio de la cultura visual de la ciencia y de la guerra (particularmente,
del archivo fotogréfico de la Junta de Defensa Pasiva de Cataluiia, 1937-1939), este texto subraya tres diferentes mo-
dos de sobrevivir la violencia total en estos conflictos bélicos y sociales: las arquitecturas cientificamente mediadas de
los estados de orientacion socialista y liberal, y los refugios descentralizados, autogestionados, feminizados, viejos y
pobres.

“Technologies of surviving the total violence, 1936-45. A tragedy of air-raid shelters in three acts, prologue
and final scene”

Abstract. When dealing with extreme political violence in the twentieth century, many studies overlook three rele-
vant features in history: first, the wide-ranging role of the one who is attacked or wounded, beyond the dichotomy
between the passiveness of the victim and the direct violent response; second, the relevance of the old and small
technologies, beyond the new and large engineered systems; finally, the tension through which scientific experts and
counter-experts participate in the conflict. This paper problematizes these points by analyzing the air-raid shelters in
Barcelona and London during the Spanish Civil War and War World II. Drawing on the visual culture of science and
war (particularly, the photographic archive of the Catalonia Board of Civil Defense, 1937-1939), the paper high-
lights three quite different ways of surviving the total violence in midst of the military and social struggles: the new
scientifically-mediated practices by the liberal and socialist-inspired states, and the old, decentralized, self-managed,
feminized and poor shelters.

1 Este articulo sigue la estructura de la comunicacién presentada en el Coloquio Internacional sobre Violéncia
Politica no Século XX. La estructura y los textos introductorios de las secciones estdn inspirados en algunas
piezas teatrales de Federico Garcia Lorca (1898-1936), especialmente, La Zapatera Prodigiosa. Farsa violenta
en dos actos y un prologo (1930) y Bodas de sangre. Tragedia en tres actos y siete cuadros (1933). El articulo
recoge y amplia los resultados de la investigacién anterior sobre refugios antiaéreos publicada por el autor en:
Jaume Valentines-Alvarez, “Redefinicions socials i espacials de I'enginyeria a la Guerra Civil a Catalunya. El
Fons Ramon Perera i la defensa passiva”, en Guillermo Lusa-Monforte, Antoni Roca-Rosell y Jaume Valentines-
Alvarez (eds.), El Fons “Ramon Perera”. Imatges de la defensa passiva a Catalunya, 1938-1939 (Barcelona:
UPC, 2008) y Jaume Valentines-Alvarez, Tecnocracia i catalanisme técnic a Catalunya als anys 1930. Els
enginyers industrials, de l'organitzacié del taller a la racionalitzacio de lestat (tesis doctoral, Universitat
Autonoma de Barcelona, 2012). Agradezco a los otros ponentes del panel y a los editores -asi como a los
potenciales lectores y lectoras del Journal Club del CTUHCT, Portugal- sus comentarios, criticas y sugerencias.



“Madre. La navaja, la navaja... Malditas sean todas y el brib6n que las invent? (...). Y las es-
copetas, y las pistolas, y el cuchillo més pequefio, y hasta las azadas y los bieldos de la era”
(Federico Garcia Lorca, Bodas de sangre, primer didlogo).

Proélogo

Cortina negra. Aparece el AUTOR. Sale rdpidamente. Lleva pesados libros en la espalda.

Desde un cuchillo de cocina hasta un dron, la tecnologia es consustancial a la violencia
(incluso psiquica si pensamos que forma parte también de nuestro imaginario). Entenderla, pues,
nos ayuda a estudiar los conflictos, y las sociedades en los que se inscriben. Obviarla, sin embar -
g0, o pensarla como neutra, como dada, sin mediacién politica, sin carga simbdlica, sin tensiones
sociales en su construccién, sin conflicto, en definitiva, es no entender nada.’

En contextos de violencia politica extrema, no sélo los innovadores y grandes sistemas
tecnoldgicos tienen una relevancia fundamental, sino también las viejas y pequefias tecnologias.
Como han manifestado autores como David Edgerton, R. L. DiNardo y Austin Bay, el uso masi-
vo del caballo y del fusil fueron factores fundamentales en el desenvolvimiento de la res-bélica
durante la IT Guerra Mundial.” Aun asi, la imagen tecnolégica convencional de este conflicto re-
mite al hongo de las bombas atémicas en Jap6n y a los misiles V1 y V2 atravesando el Canal de
la Mancha. El kalashnikov en la guerra de Vietnam, el machete en el genocidio en Ruanda, o in-
cluso el fuego en las guerras de los Balcanes son otros ejemplos de tecnologias viejas y devastado-
ras en conflictos mds recientes.

Ademas de las tecnologias de destruccion -pero en didlogo constante con ellas-, las tec-
nologias de proteccion -nuevas o viejas, grandes o pequefias- han jugado un papel central en las
contiendas del siglo XX. Como abordamos en este articulo, objetos y saberes para la superviven-
cia han venido siendo un campo de batalla entre diferentes modelos sociales, politicos y tecnol6-
gicos en disputa, en el que técnicos, expertos y contra-expertos han tenido un papel muy relevan-
te que la historiografia de la violencia y la guerra ha pasado muchas veces por alto.

A continuacién se presentan tres actos y una escena final sobre las tecnologias de matar
y de sobrevivir en los afios 1930 y 1940, y sobre las herramientas del estado y del superviviente
(y me gustaria usar esta dltima palabra en el sentido que da John Berger cuando nos habla del
mundo campesino, es decir, “la persona que ha seguido viviendo cuando otras han desaparecido o
perecido”).* Con todo ello, el propésito de este articulo es mostrar cémo tres diferentes sistemas

2 Dominique Pestre, Ciencia, dinero y politica. Ensayo de interpretacion (Buenos Aires: Nueva Vision, 2005);
Steven Shapin, Never pure. Historical studies of science as if it was produced by people with bodies, situated in
time, space, culture, and society, and struggling for credibility and authority (Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 2010).

3 David Edgerton, Innovacion y tradicion. Historia de la tecnologia moderna (Barcelona: Critica, 2007), 61-62,
192-195; R. L. DiNardo y Austin Bay, “Horse-Drawn Transport in the German Army,” Journal of
Contemporary History 23 (1988): 129-142. Sobre esta cuestion durante la I Guerra Mundial: John Singleton,
“Britain's Military Use of Horses 1914-1918,” Past & Present 139 (1993): 178-203.

4 John Berger, Puerca tierra (Madrid: Alfaguara, 1995), 238.



tecnoldgicos de proteccion del cuerpo y de la carne -materializados a través de diferentes mate-
riales, objetos, practicas, relaciones de género y agentes- estuvieron intimamente relacionados con
tres diferentes sistemas politicos y econdmicos: la revolucién social apuntalada por los principios
del anarcosindicalismo y el comunismo libertario que emergi6 los primeros dias de la Guerra Ci-
vil espafiola (1936-1939), el socialismo estatal de la Nova Economia que tomé fuerza en Catalufia
después de mayo de 1937, y la democracia liberal inglesa de los afios de la II Guerra Mundial.’

[INTRO HISTORIOGRAFICA:
1. CIRCULATION OF SCIENCE ?
2. HISTORY OF MATERIALS ? ]

Acto primero.

Un calle cualquiera del barrio del Poblesec en Barcelona. Al fondo, la montafia de Monjuic, y un alto edificio viejo,
“hendido por el RAYO y en su mitad podrido”, que recita la voz mutilada de un hombre con gotas de sangre jacobi-
na (dentro). En el centro, una montafia de tierra, y en un rincén, un agujero. Tres VECINAS y dos NINOS alrededor de
una polea fija simple sobre el agujero.®

En el interludio entre el fin de la Guerra Civil espafiola (1936-1939) y el inicio de la II
Guerra Mundial (1939-1945), el presidente del Air Raid Protection Institute manifestaba que este

5 Sin embargo, en aras de no caer en una narracion lineal y simplificada de la realidad pasada, el articulo apunta
que estos sistemas convivieron sincrénicamente, junto con otras tecnologias en uso, y pone su foco de atencién
en los refugios antiaéreos designados a la proteccion de la poblacion obrera.

6 Las citas son extractos de los poemas “A un olmo viejo” y “Retrato”, de Antonio Machado (1875-1939). Las
imdgenes a continuacidn, asi como las de la siguiente seccion, provienen del fondo “Ramon Perera”, archivo de
la Abadia de Montserrat. El conjunto de fotografias de este fondo estd reproducido integramente en: Lusa-
Monforte, Roca-Rosell y Valentines-Alvarez, El Fons “Ramon Perera”, 65-192.



primer conflicto habia sido “realmente una guerra experimental”.” A su vez, el ingeniero y alcalde
de Barcelona entre 1936 y 1937, afirmé en sus memorias que “[las aviaciones alemana e italiana]
hacian toda clase de pruebas” y “que Barcelona y Cataluiia les sirvieron entonces de campo de
aprendizaje de cara a la guerra para la que se preparaban’.® Desde el inicio de la Guerra Civil ,
los territorios controlados por el gobierno republicano -y, en particular, sus ciudades mds
pobladas- se convirtieron en un gigantesco laboratorio de la ciencia de matar donde expertos de
diferentes bandos jugaron un papel fundamental.

La guerra de trincheras en el conflicto de 1914-1918 se habia caracterizado por las
batallas interminables que Charles Chaplin magistralmente retraté en clave de humor mudo y
acido en Shoulder Arms (1918): el avance de tropas devenia una mision extremadamente lenta y
mortal por la yuxtaposicién de la arquitectura de trincheras con las ametralladoras y el alambre
de espino, un objeto tecnoldgico que -segin Reviel Netz- ha definido y delimitado los espacios de
la modernidad.’ Las armas quimicas no conseguian tener un impacto geoestratégico efectivo, por
la proximidad de las lineas enemigas y la incapacidad de control de los efectos atmosféricos. "’ Y,
a pesar del uso de zepelines y de temibles bombarderos como los Gotha, la aerondutica militar no
se habia desarrollado lo suficiente para ser un factor militar clave. Las batallas, de este modo,
parecian persistir inexorablemente, siempre que no decayera la produccién masiva de armas y
municiones.

Después de la Gran Guerra, los estados que intervinieron continuaron planeando nuevas
estrategias y disefiando nuevas tecnologias para encontrar una solucién militar a esta situacién en
el frente, especialmente Inglaterra, Francia, Alemania, Italia y Japon. Los paisajes de las colonias
de Africa y Asia -en particular, el Marruecos espafiol entre 1923 y 1927- fueron campos de prue-
ba de nuevas formas de violencia, sobre todo con relacién a la experimentacién con agentes qui-
micos como cloros, fosgeno e iperita (gas mostaza).'' Durante la Guerra Civil de 1936, a pesar de
las problematicas atmosféricas referidas del armamento quimico y del descenso continuo de sus
efectos mortiferos por instrumental y formacién,'> a pesar de los acuerdos internacionales y de
una construccién simbdlica peyorativa,”> ambos frentes lidiaron tanto para defenderse de arma-
mento quimico asi como disponer de él."* Y, sin embargo, las armas quimicas no tuvieron ningiin

7  “Discussion,” Journal of the Air Raid Protection Institute 2:3 (1940): 115.

8 Carles Pi Sunyer, La Repiiblica y la guerra. Memorias de un politico cataldn (México D.F.: Oasis, 1975), 480
(obra publicada postumamente).

Reviel Netz, Alambre de piias: una ecologia de la modernidad (Eudeba: Buenos Aires, 2013), 121-142.

10 Ludwig F. Haber, The Poisonous Cloud. Chemical Warfare in the First World War (Oxford, Clarendon Press,
1986); Edmund Russell, War and Nature. Fighting Humans and Insects with Chemicals from World War I to
Silent Spring (Cambridge y New York: Cambridge University Press, 2001).

11 Ver, por ejemplo: Sebastian Balfour, Abrazo mortal: de la guerra colonial a la guerra civil en Esparia y
Marruecos, 1909-1939 (Barcelona: Peninsula, 2002), 248-300.

12 Segtin los expertos de la JDPC y en base a andlisis de militares europeos, las bajas seguidas de muerte
descendieron del 35% al 2,5%, “proporciéon muy inferior a la causada por cualquier otro sistema de agresion”.
Fernando Palaudaries, “Medios de proteccion individual y colectiva (diciembre 1937)”, 2. Arxiu Contemporani
de Barcelona, Seccié Defensa Passiva, 1.4.

13 An overview of the political construction of chemical weapons as the weapons of the weak and non-civilized,
beyond the international norms: Richard Price, “A Genealogy of the Chemical Weapons Taboo”, International
Organization 49:1 (1995): 73-103

14 Una muestra del impacto de las armas quimicas en la Guerra Civil espafiola son las numerosas publicaciones,
précticas y cursos de popularizacién. Aunque no hay evidencias que se utilizaran finalmente, el miedo



papel efectivo, dejando paso a las bombas explosivas e incendiarias lanzadas desde el aire. En este
sentido, los resultados de las incursiones implementadas por la aviaciéon de Franco, la Legién
Condor de Hitler y la Aviacién Legionaria de Mussolini en Catalufia, Andalucia o el Pais Vasco
fueron cruciales para disefiar las nuevas formas globales de matar. Thomas Misa nos las resume
asi:
“Hitler’s invasion of Poland in September 1939 revealed the tactic he had chosen to avoid trench
warfare. His blitzkrieg or lightning war’ loosely resembled the British Plan 1919. A blitzkrieg began with
massive aerial bombardment followed by a column of tanks, supported overhead by fighter aircraft, break-

ing through enemy lines and cutting off supply routes. Not merely a military tactic, blitzkrieg was more fun-

damentally a ‘strategic synthesis’ that played to the strength of Germany’s superior mobility technologies, es-

pecially aircraft and tanks”."

Sin embargo, durante la Guerra Civil espafiola, también la retaguardia devino un labora-
torio de la “guerra rayo” (blitzkrieg). No era la primera vez que la poblacion civil era bombardea-
da desde el aire. Contempordneamente, las ciudades de la China cantonesa también lo fueron, y
Chefchaouen en las guerras coloniales y Londres durante la I Guerra Mundial fueron precedentes
de lo que iban a vivir los y las civiles de las naciones en guerra en los afios 1930 y 1940.'° Con
ello, se pretendia colapsar la produccién de las industrias de guerra, a la par que enflaquecer las
estructuras gubernamentales, desmoralizar (y diezmar a) la poblacién, destruir sus iconos, su ima-
ginario y sus ideales, y, en ultima instancia, conseguir “la aniquilacién mds completa del enemigo,
con todas sus propiedades, su historia y su entorno natural”, tal y como W. G. Sebald sefials."’

Las imégenes de la experimentacién de la guerra total sobre ciudades y pueblos como Barcelona
y Granollers nos evocan las imdgenes de Londres y Birmingham, o de Berlin y Hamburgo, des-
pués de los ataques aéreos en la II Guerra Mundial, si bien a una escala menor.'® En este sentido,
el término “laboratorio” toma mads relevancia en cuanto espacio de instruccién asi como de repro-
duccién de fenémenos con capacidad de extrapolarse a escalas superiores: los efectivos y efectos
aumentaron en la guerra de uno hasta tres 6rdenes de magnitud en algunos casos (por ejemplo, si

generalizado no era naif, puesto que en ambos bandos se desarrollaron proyectos de produccién de armamento
quimico. Para el caso republicano en relacién a la produccion: Francisco J. de Madariaga Ferndndez, Las
industrias de guerra de Cataluiia durante la Guerra Civil (PhD diss., Universitat Rovira i Virgili, 2005);
Guillermo Lusa Monforte, comp., “La Escuela de Ingenieros en guerra (1936-1938),” Documentos de la Escuela
de Ingenieros Industriales de Barcelona 17 (2007): 231-239. En relacién a la proteccidn: Juan M. Sarasua, La
proteccion colectiva de la poblacion civil contra las quimicas en la Guerra Civil espaiiola: los cursillos de Defensa
Pasiva de la Junta de Defensa Pasiva de Catalunya, 1937-1938 (MSc diss., Universitat Autonoma de Barcelona,
2007); Valentines-Alvarez, El Fons “Ramon Perera”, 15, 168-173. Para el caso de Gran Bretafia que nos interesa
especialmente en este articulo: Edmund Russell, War and Nature; Robert Evans, Gassed: a history of British
chemical warfare experiments on humans (Thirsk: House of Stratus, 2000).

15 Thomas J. Misa, Leonardo to the Internet. Technology and Culture from the Renaissance to the present
(Baltimore, Londres: The Johns Hopkins University Press, 2004), 193 (dentro del capitulo “The means of
destruction, 1936-1990”, 190-224).

16 Ver, por ejemplo: Brett Holman, The Next War in the Air: Britain's Fear of the Bomber, 1908—1941 (Farnham,
Surrey: Ashgate, 2014); Sven Lindqvist, Historia de los bombardeos (Madrid: Turner, 2002).

17 W. G. Sebalt, Sobre la historia natural de la destruccion (Barcelona: Anagrama, 2003), 28.

18 Uso el concepto de “guerra total” en detrimento de la mds extensa temporalmente “guerra moderna” sin
detenerme en la discusion sobre su génesis y alcance. Para ello, vedse: Roger Chickering, “Total war: the use and
abuse of the concept,” in Anticipating total war: the German and American experiences, 1871-1914, eds.
Manfred F. Boemeke, Roger Chickering y Stig Forster (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), 13-28.
Una muestra visual de la destruccién de Barcelona y Granollers se encuentra en el fondo fotografico de la JDPC,
reproducido integramente en: Lusa-Monforte, Roca-Rosell y Valentines-AlvareZ, El Fons “Ramon Perera”.



consideramos el volumen de explosivos o las muertes producidas en bombardeos en ciudades).

Sin embargo, en el laboratorio de la Guerra Civil, los habitantes de la retaguardia no se
convirtieron en “conejos de indias”, es decir, en victimas pasivas y sin agencia en este proceso.
Poco después de los primeros ataques aéreos en el litoral cataldn, mujeres y hombres (nifias y ni-
flos incluidos) participaron activamente en las estrategias de la -llamada por las instituciones gu-
bernamentales- “defensa pasiva”, que culminarian con una extensa red de refugios antiaéreos. Tan
s6lo en Barcelona se registraron oficialmente cerca de 1400 refugios, si bien la cifra de los habit4-
culos construidos era muy superior." Todo ello conformaba una ciudad subterrdnea de decenas y
decenas de kilémetros de corredores y “madrigueras”. El Capitdn de Ingenieros Esteban, del Ins-
tituto Catalan de Defensa Pasiva, reconocia a finales de 1937: “[el refugio de galeria de mina] ad-
mite la construccion de galerias transversales en las que pueden instalarse con mds desahogo y
puede llegarse a construir en el subsuelo una verdadera red de galerias, una sub-ciudad que estard

protegida tanto mds cuando mds nos hundamos”.*

Dejando de lado el uso de tineles de ferrocarriles metropolitanos y regionales, la habili-
tacion de sétanos de edificios privados y colectivizados, la apertura de trincheras abiertas en zig-
zag y los agujeros simples en las laderas de las montafias que circundan la ciudad, la mayoria de
arquitecturas nuevas de defensa fueron del tipo de galeria de mina, representando entre un 80 y
un 90% del total segiin el momento.*' Estos refugios, algunos de varios kilémetros de longitud y
con multiples ramificaciones, fueron construidos con instrumentos simples -como pequefias grias
manuales, poleas, carretillas y capazos-, asi como con materiales y técnicas arquitecténicas popu-
lares -como el ladrillo plano y la béveda catalana (volta catalana). Este saber constructivo era el
mismo que paletas y maestros de obras habian utilizado en edificios obreros y fabricas en Catalu-
fla desde el siglo XIX, debido a su ligereza estructural y al menor coste asociado. Era mismo que
sirvi6 para moldear iconos de la burguesia catalana como la Sagrada Familia y la Pedrera de Gau-
di, debido a su versatilidad estética.”” Durante la Guerra Civil, el dominio popular de estas técni-
cas ayudo a tejer esa red subterrdnea de proteccion.

[ Descripcion de los refugios de mina: un ejemplo o varios]

En numerosas ocasiones, los materiales tradicionales de construccién en Catalufia se
usaron conjuntamente con materiales reciclados de construccién, como ladrillos, piedras, tablones
de madera, vigas de hierro, rejas, puertas, ventanas y vateres, particularmente provenientes de
edificios derrumbados por la guerra y de iglesias incendiadas por la revolucién.” Y, en algunos

19 “Relaci6 de refugis subvencionats i no subvencionats (1938-39)”. Arxiu Contemporani de Barcelona, Seccid
Defensa Passiva, 3.2.

20 R. Esteban, “Cémo nos protegemos de los obuses y bombas explosivas. Idem de las incendiarias. Parapetos,
trincheras, refugios. Qué son y para qué sirven (11/1937)”, 14. Arxiu Contemporani de Barcelona, Seccid
Defensa Passiva, 1.4. Las italicas son mias.

21 Si bien, en capacidad de personas, la proporcion es ligeramente menor debido al hecho que la mayoria de estos
refugios eran de tamafio més reducido que los refugios celulares, por ejemplo.

22 Marta Macedo y Jaume Valentines-Alvarez (forthcoming), “Technology and Nation: learning from the
periphery”, Technology and Culture; Ramon Graus, Modernitzacié técnica i arquitectura a Catalunya, 1903-
1929, (PhD diss., Universitat Politecnica de Catalunya, 2012).

23 Asi lo manifiestan numerosos testimonios orales recogidos en publicaciones recientes: M. Rosa Blanes et al., El
Poble-Sec (1936-1939): un barri en guerra (Barcelona: CERHISEC, 2008); Josep M. Contel, Gracia, temps de
bombes, temps de refugis. El subsol com a supervivéncia (Barcelona: Taller d'Historia de Gracia, 2008);



casos, materiales viejos y reciclados se combinaron con nuevos, como el cemento y el hormigén
armado, creando arquitecturas hibridas y “criollas” (no en pocas ocasiones, el hormigén era ar-
mado con barandas, balcones u otras piezas de hierro).** Los “arquitectos” de los refugios popula-
res -“todos éramos arquitectos”, decia un testimonio oral-> disefiaron los espacios y las instala-
ciones anexas, algunas de las cuales eran insélitas (como huertos urbanos sobre las tierras de re-
cubrimiento del refugio o pequefias turbinas hidriulicas para iluminar el refugio en caso de apa-
g6n generalizado).*

Los refugios de galeria de mina se disefiaron y se implementaron por (y para) asociacio-
nes obreras y colectivos de barrio, como comisiones de fiestas. Si bien hubieron conflictos vecina-
les -que se manifestaron con llamamientos continuados a la participacion o al pago de las cuotas-,
la red social existente fue indispensable para llevar a cabo la red de proteccion. En estas asocia-
ciones y colectivos, las mujeres tuvieron una agencia central. La cuestion del cuidado, el llama-
miento a levas de la poblacién masculina y la autonomia paraestatal explican este protagonismo
femenino, patente en documentacion visual, fuentes orales y en alguna de las pocas memorias de
construccién vecinal de refugios. La memoria de la Junta Directiva del refugio “Ruiz de Padrén”
explica cémo un grupo de mujeres incentivaron y llevaron a cabo en tltima instancia las obras.?’
Como era comun en la construccién de otros refugios populares, las reuniones, actos y asambleas
se realizaban en ateneos obreros o centros culturales del barrio (en este caso, el Ateneu Obrer
Martinenc), y aunque la autogestion era la piedra angular de la empresa colectiva, se recurria a la
colaboracion “exdgena” de obreros cualificados y técnicos de rango bajo, cuando no eran parte de
las mismas organizaciones (en este caso, un minero para la excavacion, un paleta de la Agrupa-
cioén Colectiva de la Construccién de Barcelona para la béveda, y un perito electricista para los
planos y el disefio de la instalacién eléctrica).”

Si bien buena parte de los refugios registrados contaron con el apoyo de las administra-
ciones locales (en lo econdmico y en lo técnico), el estado tuvo un papel discreto. En la capital
catalana, por ejemplo, tan s6lo una quinta parte de ellos contaron con algin tipo de subvencién

JoanVillarroya, Judit Pujadé y Valerie Powles, El Refugi 307. La guerra civil i el Poble-Sec, 1936-1939
(Barcelona: Districte de Sants-Montjuic, 2003); Josep Ribas Vinyals, “Bombardeigs i refugis a 1'Hospitalet
(1937-1939),” Quaderns d'Estudi 23 (2010): 15-88.

24 Siguiendo la definicién de David Edgerton, estas arquitecturas podrian ser denominadas como “creole” debido al
vasto uso popular en términos espaciales, al reuso, mezcla y reciclaje de materiales, y al hecho que los resultados
producidos distaban de los propdsitos originales o mis comunes hasta entonces (segin fueron disefiados
originalmente en industrias y laboratorios). David Edgerton, “Creole Technologies and Global Histories:
Rethinking How Things Travel in Space and Time,” HoST. Journal of History of Science and Technology 1
(2007): 75-112;

25 Judit Pujad6é Puigdomenech, Oblits de la reraguarda: els refugis antiaeris a Barcelona, 1936-1939 (Barcelona:
Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1998), 37-35.

26 Ibidem, 123; Contel, Gracia, temps de bombes, temps de refugis, 243-259.

27 “Memoria y balance que la Junta Directiva del refugio 'Ruiz de Padrén' presenta a sus vecinos (31/08/1938)”.
Arxiu Contemporani de Barcelona, Seccié Defensa Passiva.

28 Asi lo manifiestan numerosos testimonios orales recogidos en publicaciones recientes, que también inciden en el
papel de los nifios y nifias, ausentes en la documentacién escrita: M. Rosa Blanes et al., El Poble-Sec (1936-

1939): un barri en guerra (Barcelona: CERHISEC, 2008); Josep M. Contel, Gracia, temps de bombes, temps de
refugis. El subsol com a supervivéncia (Barcelona: Taller d'Historia de Gracia, 2008); JoanVillarroya, Judit
Pujadé y Valerie Powles, El Refugi 307. La guerra civil i el Poble-Sec, 1936-1939 (Barcelona: Districte de Sants-
Montjuic, 2003); Josep Ribas Vinyals, “Bombardeigs i refugis a I'Hospitalet (1937-1939),” Quaderns d'Estudi 23
(2010): 15-88.



economica de la cAmara municipal, los materiales que se distribuyeron eran materiales auxiliares
-principalmente sacos para recubrimiento superior, arena y faroles-, y tan sélo en contadas oca-
siones se facilit6 maquinaria como compresores y hormigén armado, que principalmente iban
destinados a la pequefia proporcién de refugios que la administracion gestionaba directamente. El
asesoramiento técnico se restringié principalmente a informaciones topogréficas y geoldgicas del
terreno por parte de gedgrafos, arquitectos e ingenieros del Servicio de Pavimentacién y Alcanta-
rillado, y a indicaciones generales -frecuentemente vagas- de emergencia, construccion e higiene
(en especial, cuanto a la ventilacioén) a través de folletos y libros. Un informe oficial de junio de
1937 afirmaba que los -hasta entonces- 385 refugios de galeria de mina en Barcelona ‘han sido
construidos, se construyen o se amplian en base del esfuerzo personal y economico del vecindario”,
y que incluso aquellos refugios construidos por el Ayuntamiento eran guardados por juntas de ve-
cinos (una vez se constataron las dificultades de ser vigilados por empleados municipales).” Otro
informe del mismo organismo de dos meses después, anunciaba que en ese lapso se habian dobla-
do los refugios de este tipo a mano de los mismos vecinos y vecinas.™

Como Colin Ward, Giancarlo de Carlo y John F. Turner han subrayado, el principio
anarquista de control constructivo del morador y la moradora (dweller control) es el “mismo prin-
cipio de autonomia y responsabilidad que los anarquistas aplican a la industria, a la educacion, al
bienestar social y a cada aspecto de la actividad humana”*' Dentro del contexto revolucionario de
base anarcosindicalista y colectivista de inicio de la Guerra Civil, la autogestion para la protec-
cién de la vida devino una tarea comun (en los dos sentidos mds habituales del término), junto
con otros dmbitos para la supervivencia (como la produccién agricola e industrial). Las arquitec-
turas auténomas de supervivencia fueron parte de la materializaciéon de un espiritu colectivista
que transcendid a esa revolucion. A grandes rasgos, ésta fue la dindmica principal hasta el des-
pliegue de la Junta de Defensa Pasiva de Catalufia (JDPC).

29 Manuel Mufioz Diez, “La labor realizada. Delegacion de Defensa Pasiva Antiaérea, Ayuntamiento de Barcelona
(15/06/1937)”. Arxiu Contemporani de Barcelona, Seccié Defensa Passiva, 72/1, p. 2, 14; JDPC, “Iniciacién en
la defensa passiva (marzo 1938)”. Arxiu Nacional de Catalunya, Fons 1, JDPC, 260/5, p. 1.

30 Manuel Mufioz Diez, “Defensa Passiva Antia¢ria. La tasca de I'Ajuntament de Barcelona (agosto 1937)”. Arxiu
Contemporani de Barcelona, Secci6é Defensa Passiva, p. 9.

31 Colin Ward, Housing: an anarchist approach (Londres: Freedom, 1976), 8.



Acto segundo

Un gran refugio ocupa todo el escenario, circundado de drboles y grias de hormigonado. El jefe de refugios de la
Generalitat de Catalunya, INGENIERO PERERA, en traje negro, y un OBRERO, con gorra, entran y se dirigen con paso
firme hasta el otro extremo. PERERA mira un plano y va moviendo la mano extendida como verdadero director de or-
questa.

Meses después de la creacion de la Junta de Defensa Pasiva de Cataluia (JDPC), el go-
bierno catalan se representd en carteles oficiales como la madre que velaba y protegia a la pobla-
cion. En cierta medida, substituia simbdlicamente a la agencia popular y femenina en la protec-
cion bioldgica contra el terror fascista. De hecho, las mujeres sélo tuvieron un papel auxiliar en
las instituciones gubernamentales de proteccion, como mecandgrafas, telefonistas y personal de
limpieza.”” La aparicién de la JDPC se inscribe adecuadamente en el marco de la contencién de
la revolucion social y colectivista iniciada en julio de 1936.** No en vano, via decreto, su creacién
se aprobd pocas semanas después de los Hechos de Mayo, el 9 de junio de 1937, con la voluntad
de regular, controlar y centralizar las actuaciones populares de emergencia y resguardo. El decre-
to se respaldaba en las voces de expertos civiles y militares en defensa pasiva, que clamaban con-
tra la espontaneidad popular y una supuesta falta de disciplina individual. Algunos de estos civiles
se integrarian en la JDPC, como es el caso de Florenci Tor. Poco antes de la creacioén de este or -
ganismo, Tor manifestaba su menosprecio por los refugios populares existentes y defendia una ac-
tuacién centralizada: “Ya es hora que se acabe de una vez tanta espontaneidad y tanto desbarajus-
te (...). La unica forma prdctica y provechosa para con este asunto es recoger todas estas iniciati -
vas privadas aglutindndolas en un solo organismo”>* A su vez, el responsable del curso de la
JDPC sobre refugios insistia en la cuestion de la centralizacién y del control: “Abrigos, trincheras,
galerias de mina son los elementos de una organizacion de defensa pasiva pero nada representan

32 En relacién a la Junta Local de Barcelona, dependiente de la JDPC: “Nomina de sous corresponents. Setembre
(30/09/1938)". Arxiu Contemporani de Barcelona, Seccié Defensa Passiva, 72/1, 23-26.

33 Antoni Castells Duran, Desarrollo y significado del proceso estatizador en la experiencia colectivista catalana,
1936-1939 (Madrid: Nossa y Jara, 1996)

34 Florenci Tor, “Parlem de refugis”, Diari de Barcelona, 11 de abril de 1937. Citado en: Pujad6, Oblits de la
reraguarda, 92-93.



los elementos si no hay entre ellos el enlace y la coordinacion debida para constituir un conjunto
orgdnico; (...) es preciso que todos y cada uno de los elementos que lo constituyen cumplan su co-
metido en las mejores condiciones y dentro de un plan previamente estudiado lo que requiere una

disciplina rigurosa de la poblacién civil”.”

A partir de la nueva reglamentacion, la red de refugios se someti6 a un rigido organigra-
ma. En los siguientes meses, se crearon las Juntas Locales de Defensa Pasiva que dependian -bu-
rocrética, econdmica y técnicamente- de las Juntas de Vegueria (regionales), y éstas, a su vez, de
la JDPC.* De hecho, cada refugio tenia que obedecer las directrices de un comisario y un técni-
co, que estaban subordinados a los arquitectos e ingenieros municipales bajo la direccién -en ulti-
ma instancia- de los expertos de la JDPC. Cada vez mas, los refugios vecinales se sometieron a
reglamentaciones externas, y quedaron, organizados segin una estructura vertical ajena a las for-
mas asociativas anteriores, donde los delegados de escalera y de calle pasaban a ser mentores de
la autoridad estatal.”

En el proceso de estatalizacion de la defensa antiaérea, la burocratizacion organizativa y
la verticalidad estructural conllevd en algunas ocasiones problemas graves de rigidez funcional y
actuacion. Ello se puede constatar a través de las tensiones a raiz de la atribucién de competen-
cias entre la JDPC y las juntas locales (particularmente la de Barcelona) y entre los 6rganos auto-
némicos (como la Conselleria de Trabajo) y la Junta Nacional de Defensa Pasiva republicana.™
La JDPC veté organizaciones de voluntarios (como la Asociacién de Voluntarios Capacitados
para la Defensa Pasiva), y control6 las informaciones e imagenes relativas a la lucha antiaérea, di-
ficultando incluso su propia actividad (como la divulgacién de los cursillos de capacitacion del

Instituto Cataldn de Defensa Pasiva, dependiente de la JDPC).

La voluntad de regular y centralizar el sistema de refugios también atingié los propios
saberes producidos. Si la superficie de las poblaciones republicanas fue un laboratorio cientifico
para la destruccion en el frente y en la retaguardia, también lo fue para la proteccion. En este sen-
tido, la ciudad se nos presenta como un inmenso espacio de produccion y validacion tecnocientifi-
ca, con una doble dimension: las calles, las plazas, los edificios y los laboratorios, en la superficie;
los tdneles, las alcantarillas, los sétanos y los refugios, bajo tierra. Los primeros espacios estaban
vinculados al estudio de la destruccion, y, los segundos, a la proteccion. Como Tiago Saraiva
apunta en Ciencia y ciudad, “a lo largo del siglo XIX las ciudades dejan de ser meros escenarios y
se convierten en objetos principales de la actividad cientifica (...), en un laboratorio de experimen -
tacion donde mdquinas y expertos objetivan problemas, acumulan datos y disefian programas de
actuacion”.”® Pero si este autor incide en las intervenciones para maximizar la circulacién hori-
zontal de fluidos (en especial, ferroviarios, eléctricos y hidraulicos), en nuestro caso se trataba de

35 R. Esteban, “Cémo nos protegemos de los obuses y bombas explosivas. Idem de las incendiarias. Parapetos,
trincheras, refugios. Qué son y para qué sirven (11/1937)”, 14-15. Arxiu Contemporani de Barcelona, Seccié
Defensa Passiva, 1.4.

36 Para el caso de Sabadell, por ejemplo, véase: Genis Ribé Monge, “Els espais historics de la Guerra Civil a
Sabadell. Un patrimoni emergent”, Arraona, 32, 2009, 48-71.

37 Reglament de defensa passiva: com a complement de les disposicions dictades per la Junta de Defensa Passiva de
Catalunya (Barcelona: Junta Local de Defensa Passiva de Barcelona, 1937).

38 “Actes de les sessions”, 260/1, 3(1) (09/08/1938), 8(2) (26/09/1938), 9(2) (03/10/1938), 10(4-6) (10/10/1938),
19(2) (19/12/1938). Arxiu Nacional de Catalunya, Fons 1, JDPC.

39 Tiago Saraiva, Ciencia y ciudad. Madrid y Lisboa, 1851-1900 (Madrid: Ayuntamiento de Madrid, 2005), 14.



regular movimientos verticales: esto es, minimizar la caida de explosivos, del aire a la tierra (“de-
fensa activa”) y maximizar la circulacion de personal hacia los refugios, de la tierra al subsuelo
(“defensa pasiva”). La ciudad se convirtid, por tanto, en un labscape, en un paisaje-laboratorio,
mds alld de como se percibié entonces y de cdmo se ha ido percibiendo cominmente hasta ahora:
mads alld del campo de pruebas para implementar los bombardeos del Blitz durante la Il Guerra
Mundial. El andlisis de la destruccién se puso al servicio del estudio de la optimizacién de la pro-
teccion.

En especial a partir de febrero de 1938, cuando el ingeniero socialista Ramon Perera es-
tuvo al frente de la Seccién de Refugios, la JDPC se erigié como un érgano sistematizador de
practicas internacionales, racionalizador de resultados autonomos locales, y productor de una
ciencia de defensa civil en consonancia con el rumbo politico en Catalufia. La JDPC emprendi6
un programa de estudio de campo para estudiar la tipologia de las bombas explosivas e incendia-
rias, y matematizar sus efectos directos e indirectos (metralla, ondas expansivas y fuego) en edifi-
cios, vias de comunicacion, elementos de distribucion, estructuras metalicas, mobiliario urbano,
refugios y, incluso, en humanos (como ocurri6 en el bombardeo del mercado de Granollers).* El
estudio de campo parecia de una urgencia constante durante todo el conflicto dadas las rdpidas
transformaciones en material bélico y modo operacional (por ejemplo, en cuanto a la altura de
vuelo de la aviacidn, a la combinacién de bombas explosivas e incendiarias o al peso de las bom-
bas, que pasaron de ser hasta 50 kilos a ser hasta de 500 kilos)."

Un ejemplo que permite reseguir el proceso de coleccion de datos, documentacion, and-
lisis y comunicacion cientifica es el caso del refugio de bloques de hormigén del puerto de Barce-
lona. En el verano de 1938, una bomba de 100 kilos impacté en un refugio de 2,2x2,4x4,3 me-
tros y 55 toneladas que habia sido construido por los obreros del puerto con enormes losas desti-
nadas inicialmente al rompeolas. De las 38 personas que se habian buscado cobijo alli, ninguna
resultd herida, sufriendo algunas sordera transitoria. Ramon Perera y el personal de la JDPC re-
gistraron el impacto, midieron y fotografiaron las grietas, y se llevaron unas muestras de hormi-
g6én que se habian desprendido de la cara interior del refugio.* Ello permitié elaborar algunas
conclusiones en relacion a la transmision de tensiones estructurales. En un articulo que publicaria
poco después, Perera apuntaba a sus homoélogos ingleses:

“A 200-Ib bomb hit the top block, and the effects were definitely localised to the block which was
struck, the damage produced consisting of a lateral splitting of one part of the block, an inside spalling of
the roof, with the characteristic conical shape. But in spite of the fact that cracks were very noticeable in the
block struck by the bomb, all the effects ended at the surface of separation between this block and the other

four, with which it was in contact [...]. The consequences of this experience were such as to point out the

importance of embedding wire-netting near the inside surfaces, walls and roof, especially the latter, and

also to making breaks in the mass in order to halt the concussion waves”.*

40 Ramon Perera, “JDPC. Notes sobre les fotografies”, 18-19. Arxiu de 1'Abadia de Montserrat. Reproducido en:
Lusa-Monforte, Roca-Rosell y Valentines-Alvarez, El Fons “Ramon Perera”, 39-60.

41 Josep M. Solé y Joan Villarroya, Esparia en llamas. La Guerra Civil desde el aire (Madrid: Temas de hoy, 2003),
9-19, 275; Santiago Alberti y Elisenda Alberti, Perill de bombardeig! Barcelona sota les bombes, 1936-1939
(Barcelona: Alberti editors, 2004), 40.

42 Ramon Perera, “JDPC. Notes sobre les fotografies”, 13-14. Arxiu de 1'Abadia de Montserrat. Fotografias 421-
424, +

43 Ramon Perera, “ARP in Catalonia. Paper read at a general meeting of the Institute, on Tuesday, December 12th,



A la vez que se registraba la resistencia de materiales por impactos reales, se realizaron
pruebas in situ con impactos simulados; por ejemplo, testes sobre una cubierta de hormigén de un
refugio hasta su perforacién mediante la caida forzada de una bola de demolicién.* Igualmente,
con el fin de sobreponerse a la escasez de acero y cemento durante la guerra, se experimentd con
diferentes tipos de materiales en el Laboratorio de Ensayos e Investigaciones. Este laboratorio de-
pendia de la Consejeria de Economia y estaba ubicado en la Escuela Industrial de Barcelona, don-
de existian otros espacios de ciencia de guerra como el Laboratorio de Andlisis Quimico de la Es-

% En la seccién de Materiales de Construccién del Laboratorio de

cuela de Ingenieria Industrial
Ensayos, la JDPC registr6 los ensayos de resistencia de los nuevos hormigones (por ejemplo, hor-
migones con proporciones menores de cemento y con virutas de acero de chatarra de las indus-
trias de guerra) que se estaban realizando con probetas cibicas de 10 centimetros en una prensa
hidraulica. Segtin Perera, se obtuvieron materiales con resistencias a compresion adecuadas com-

parables a los hormigones comunes (180-220 kg/cm?).*

Estos ejemplos asi como el conjunto del registro fotografico de la JDPC nos aproximan
a las propuestas prioritarias de investigaciéon gubernamental que giraron entorno al uso del hormi-
g6n."” Del conjunto de més de 600 fotografias, sélo una pequefia parte remiten a refugios de gale-
ria de mina y con bdveda catalana, mientras que el 65% remiten a refugios donde el hormigén era
la tecnologia principal: refugios celulares (28%), refugios de edificios estatales o sindicales
(30%), y refugios de tunel de hormigén y de talud invertido encofrado (7%). De hecho, €l uso de
hormigén fue priorizado para la defensa en el frente de guerra y, en segundo grado, para la salva-
guarda de las estructuras de mantenimiento y consolidacion estatal en la retaguardia, como sedes
politicas y sindicales e industrias de guerra y almacenes militares. Son caracteristicos, en Barcelo-
na, la propia sede de la JDPC en el Paseo de Gracia y de la Regional de la CNT en la Via Layeta-
na, y en Sabadell, el refugio antiaéreo nimero 1 (situado en la fabrica textil Vicenc Planas recon-
vertida en taller metalirgico para la produccién de tanques y vehiculos blindados), y el refugio
ndmero 2 (cercano a las fabricas Valls i Figueres i Hereus de Rocamora que servian de almacenes
estatales).”® Si bien con una resistencia estructural mayor, las grandes obras civiles de defensa pa-
siva construidas por las administraciones representaron una proporcion discreta (alrededor del
4%).”

En especial, la Seccion de Refugios desarrollé un modelo cientifico de defensa de la po-

19397, Journal of the Air Raid Protection Institute 2:3 (1940): 88-117 (quoted in p. 110).

44 Ramon Perera, “JDPC. Notes sobre les fotografies”, 11. Arxiu de 1'Abadia de Montserrat. Fotografias 284-306.

45 Antoni Roca Rosell, “L’enginyeria de laboratori, un repte del nou-cents”, Quaderns d Historia de I'Enginyeria |
(1996): 148-179; Lusa Monforte, “La Escuela de Ingenieros en guerra”, pp.

46 Ramon Perera, “JDPC. Notes sobre les fotografies”, 13-14. Arxiu de 1'Abadia de Montserrat. Fotografias 316-
334.

47 El fondo fotogréfico de la JDPC (positivado en forma de tiras de supercontactos) estd reproducido integramente
en: Lusa-Monforte, Roca-Rosell y Valentines—Alvarez, El Fons “Ramon Perera”, 67-192. El andlisis iconografico
toma especial importancia en este caso en tanto que la documentacién cientifica de la seccién de refugios de la
JDPC (por ejemplo, las memorias de las visitas de inspeccion y asesoramiento) desaparecieron en el camino
hacia el exilio del personal de la JDPC en enero de 1939.

48 Ribé Monge, “Els espais historics de la Guerra Civil a Sabadell”, 63-67; Valentines—Alvarez, El Fons “Ramon
Perera”, 18-22.

49 “Defensa Passiva Antia¢ria. La tasca de I'Ajuntament de Barcelona (agosto 1937)”. Arxiu Contemporani de
Barcelona, Seccié Defensa Passiva; Pujado, Oblits de la reraguarda, 37. +



blacién que se habia promovido desde la administracion local de Barcelona antes de mayo de
1937 y que se reprodujo en ciudades anexas como Cornella y L’Hospitalet:™ el refugio de célula o
celular. Paradéjicamente, el disefio de este tipo de refugio se basaba en modelos desarrollados
previamente por técnicos alemanes como Georg Riith, profesor de la Technischen Hochschule de
Dresden que se adhiri6 a la “profesion de fe” de los académicos alemanes a Adolf Hitler y al esta-
do nacional-socialista el 11 de noviembre de 1933.”' En buena parte, las consideraciones en mate-
ria de proteccion antiaérea provenian de ingenieros ligados a aquellos gobiernos que estaban bom-
bardeando el territorio espafiol. Las primeras instrucciones gubernamentales de proteccion antiaé-
rea dirigidas a la poblacién durante los primeros meses de guerra fueron de cardcter muy vago y
de un optimismo ingenuo. De hecho, los primeros bandos y pésteres relativizaban el peligro aéreo
y proponian como actuaciones suficientes el uso de sdtanos o estirarse tranquilamente en la calle
durante el bombardeo.” Sin embargo, los hechos vividos pusieron muy pronto en evidencia las
précticas propuestas, y los técnicos al servicio de las administraciones catalana -especialmente,
desde la Comision de Urbanizacion y Obras del Ayuntamiento de Barcelona- procuraron directri-
ces en estudios y protocolos internacionales desarrollados en el periodo de entreguerras (especial -
mente, en los primeros afios de la década de 1930).” Ademds de las obras de militares franceses
y de las comisiones técnicas de defensa antiaérea belga y suiza-, los trabajos de ingenieros alema-
nes e italianos como el propio Georg Riith, Werner Peres y Giuseppe Stellingwerf fueron espe-
cialmente considerados.™

[ Descripcion de los refugios celulares: ejemplo de Placa del Sol?]

El refugio celular era un refugio publico de gran capacidad (para unos centenares de per-
sonas), disefiado y dirigido directamente desde el estado, a través de empresas constructoras inte-
gradas en la Agrupacién Colectiva de la Construccién.” Estas arquitecturas eran ejecutadas por
obreros -en masculino- a sueldo y no cualificados, y contaban con requerimientos materiales y
técnicos més lejos del alcance de la poblacion (y, por tanto, de la autonomia obrera). Las poleas
simples y las bévedas de ladrillo plano se substituyeron por gridas y encofrados de hormigén ar-
mado. En esa coyuntura, el cemento era ademds un material de interés militar totalmente regula-
do. El uso del hormigén en el proceso de estatalizacion socialista y de tecnocratizacién del proce-

50 Valentines—AlvareZ, El Fons “Ramon Perera”, 20.

51 Refugios. Defensa pasiva antiaérea: instrucciones elementales para la proteccion contra los ataques aéreos
con bombas explosivas e incendarias (Barcelona: Ayuntamiento de Barcelona, 1937), 11-18, 50.

52 Instruccions per al cas de bombardeig aeri (Barcelona: Departament de Defensa, Generalitat de Catalunya,
1936); Defenseu-vos dels atacs aeris: els efectes del bombardeig aeri sén molt més temuts que reals (Barcelona:
Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, 1936).

53 La Comisioén de Urbanizacion y Obras, dirigida por el representante de la Confederacion Nacional del Trabajo
(CNT) Manuel Muiioz Diez, integraba el Servicio de Defensa Pasiva Antiaérea, creado en setiembre de 1936. --

54 Si bien no todos los modelos propuestos por los técnicos de las Potencias del Eje acabaron siendo aplicados en
Catalufia. Es el caso, por ejemplo, del refugio de pisos de planta circular, propuesto por el ingeniero aleman
Schindler, o del doble techo de hormigén con cdmara de aire, propuesto por el ingeniero y presidente de la
Unione Nazionale Protezione Antiaerea Giuseppe Stellingwerf. Algunas obras de estos autores -aun no siendo
referidas explicitamente por los redactores catalanes- son: Giuseppe Stellingwerf, Protezione dei fabbricati dagli
attacchi aerei con particolare riguardo alle applicazioni del cemento armato (Milano: Hoepli, 1936); Giuseppe
Stellingwerf, La protezione dei fabbricati dagli attacchi aerei: l'applicazione del cemento armato nella protezione
antiaerea (Milano: Hoepli, 1933); Werner Peres, Das Lufigeschiitze Haus (Berlin: Bauwelt-Verlag, 1934); Georg
Riith, “Bauliche Massnahmen des Luftschutzes”, Deutsche Bauzeitung 44 (1934), 859-866.

55 Sobre la ACCB, véase: Pujado, Oblits de la reraguarda, 22.



so revolucionario comparte caracteristicas con otros contextos politicos de las primeras décadas
del siglo XX: como ha manifestado Amy E. Slaton para el caso norteamericano, el hormigén ar-
mado cambi6 el paisaje tecnoldgico estadounidense, participd en el desarrollo de la produccién
en masa, y descualificé a obreros y profesionales del ramo.’® De hecho, este material vino también
a representar la materializacién de la conjuncién entre poder, tecnologia y nacién poco después
de acabada la Guerra Civil en la forma de presas hidroeléctricas y de arquitecturas de ciencia de
instituciones diversas.”’

Ademds de Ramon Perera, otros muchos profesionales de la tecnologia y la ciencia (en-
tre ellos, ingenieros industriales y militares, directores de industria, quimicos, arquitectos, médi-
cos y farmacéuticos) participaron en la creacién de una autoridad cientifica en defensa civil -hasta
entonces inexistente-, que reforzaba tanto el papel del estado -como protector- como del experto
-como garante de esa proteccién.”® A través de la agencia de cientificos e ingenieros que trabaja-
ron o colaboraron con la JDPC en la produccion de tecnologias nuevas (pero también en la popu-
larizacidn en cursos tedricos y practicos de defensa contra la guerra quimica y aérea), el gobierno
catalan consiguié mediar (y, en parte, monopolizar) las pricticas de proteccion de la poblacion. A
su vez, a través de las estructuras estatales, el experto legitimé su papel epistemoldgico y extendié
su agencia social en relacién a una cuestion tan sensible como la proteccién de la carne.” En cier-
ta medida, ciencia y la tecnologia consolidaba su estatus proveyendo la proteccion a la destruc-
cion que ofrecia. El ingeniero industrial Fernando Palaudaries lo ejemplifica con estas palabras en
relacion a la guerra quimica:

“Las victimas causadas por los gases en los primeros tiempos de su empleo, los enormes es-
tragos que causaron deizmando ejércitos de hombres esforzados y valientes, el pdnico, las formas horri-
bles de las enfermedades pulmonares, los envenenamientos y los efectos capaces de [prolongarse] du-
rante semanas y meses, produciendo catdstrofes que la imaginacion es impotente en descubrir, motiva-
ron que el mismo Haber, el hombre que tanto hizo para crear la guerra quimica y la guerra totalitaria
declarase horrorizado que 'era una monstruosidad’ (...). El espiritu de creacion que llegé a producir t6-
xicos tan o mds importantes que los usados por los ejércitos contrarios, con mayor razon vino a descu -
brir medios de asegurar la proteccion de las tropas. Fue preciso un verdadero espiritu de invencion, una

abnegacion formidable para el trabajo, por lo que en contraposicion a la indignacion contra los quimi -

cos por sus bdrbaros inventos de destruccion, el ejército y la poblacion civil, deben ser agradecidos con

los fisiélogos, quimicos y fisicos, que prodigan sus energias en encontrar una proteccion adecuada”.”

56 Amy E. Slaton, Reinforced Concrete and the Modernization of American Building (Baltimore, London: The Johns
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Ashgate, 2001); Picon, Antoine. “Architecture and Technology: Two Centuries of Creative Tension,” in Liguid
Stone. A New Architecture in Concrete, ed. Jean-Louis Cohen y Martin Moeller (Basel: Birkhduser, 2006), 8-19;
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Cohen y Martin Moeller (Basel: Birkhduser, 2006), 34-45.

57 Lino Camprubi, Engineers and the Making of the Francoist Regime (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2014).
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59 Sobre la agencia social y politica de la ingenieria industrial durante la II Republica y Guerra Civil espafiola:
Valentines-Alvarez, Tecnocracia i catalanisme técnic. pp
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Acto tercero

Un jardin o un patio trasero de una casa del norte de Londres, con margaritas, primulas, violetas y una estructura
metdlica con una puerta. Una FAMILIA NUCLEAR -padre, madre, nifio y nifia- entra, y entra en el refugio con una
hoja de instrucciones dictadas por ANDERSON. Desde la oscuridad, la madre lee en alto el articulo de Virginia Woolf
aparecido en The New Republic el dia anterior (21 de octubre de 1940): “The guns go pop pop pop. Then they cease.
Probably the raider was brought down behind the hill. One of the pilots landed safe in a field near here the other day.
He said to his captors speaking fairly good English, 'How glad I am that the fight is over!'. Then an Englishman gave
him a cigarette, and an Englishwoman made him a cup of tea. That would seem to show that if you can free the man
from the machine, the seed does not fall upon altogether stony ground. The seed may be fertile”.
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FIG.18. INDIVIDUAL PARTS OF
THE ANDERSON SHELTER.

Todo el conocimiento de las tecnologias de destruccion y de la proteccion de Barcelona
interesé enormemente a las potencias aliadas a las puertas del conflicto venidero, y, muy especial -
mente, a Inglaterra. Sin embargo, las politicas de control de la JDPC también significaron el mo-
nopolio de la informacién sobre estas cuestiones por seguridad nacional. La JDPC vedaba, por
ejemplo, el acceso a las dreas destruidas a personas y organismos no autorizados (incluso del go-
bierno republicano). En relacion a las fotografias, su produccién era regulada y su difusion res-
tringida:®' la documentacién grafica sélo era cedida a entes municipales previa solicitud, y el in-
greso a dreas siniestradas o de refugios fue prohibida a periodistas, fotdgrafos amateurs y cdmaras
profesionales. A pesar de ello, el diario inglés Daily Telegraph consigui6 esquivar las 6rdenes de
la JDPC,” y el periodista Langdon Davies, afincado en Catalufia muchos afios, public6 el libro
Air Raid: the technique of silent approach. Como una apuntaba una resefia contemporanea apare-
cida en la revista del Royal Institute of International Affair, este libro contenia “an admirable
number of photographs of the actual damage wreaked in Barcelona: their reproduction at lantern

lectures of ARP officers would afford valuable instruction”.”

Directa e indirectamente, el gobierno de Londres solicité en repetidas ocasiones infor-

61 Las fotografias de la JDPC se inscriben naturalmente en la dltima etapa de la iconografia republicana segin la
cronologia de Jordi Calafell: la etapa de la iconografia antifascista, de orden y dirigida. Jordi Calafell, “Entre la
cronica i I'imaginari,” en Entre la cronica i limaginari. Fotografi es de la Segona Repiiblica, coord. Silvia
Domenech (Barcelona: Arxiu Fotografic de I’Arxiu Historic de la Ciutat de Barcelona, 2006), 11-26.

62 “Actes (19/12/1938)”. ANC, Fons 1, JDPC, 260/1, 19(1) .

63 John Langdon-Davies, Air Raid: the technique of silent approach (London: George Routledge & Sons, 1938);
International Affairs 17:6 (1938): 832.



maciones al gobierno cataldn y espafiol, a través de embajadores, periodistas, técnicos y burd-
cratas:* eso si, sin ofrecer nada a cambio (tampoco el corpus de saber contra la guerra aérea y la
guerra quimica que, desde la primera Guerra Mundial, habia ido compilando dentro de algunos
departamentos gubernamentales, y, en especial, dentro del Structural Precautions Committee
creado a principios de 1936).” Mas alla de estas solicitudes, fue principalmente a través de la
visita de técnicos civiles y militares a Catalufia como Inglaterra consiguié evaluar los resultados
de las practicas de los ejércitos alemanes e italianos, asi como las formas de organizacién militar
y defensa civil en la retaguardia republicana. Este interés se acrecentd especialmente después de
los bombardeos casi ininterrumpidos -en lapsos de pocas horas- que se sufrieron en Barcelona los
dias 16, 17 y 18 de marzo de 1938.% Uno de los casos mds divulgados fue el de la expedicién
gubernamental, dirigida por el comandante N.P. MacRoberts: en abril de 1938 se traslad6 a esta
ciudad y resumio6 su visita en ARP Lessons from Barcelona. Some hints for local authorities and
for private citizen y en articulos en publicaciones especializadas, como la revista del Instituto de
Defensa Pasiva Antiaérea de Londres.”’

Las visitas no s6lo se restringieron al gobierno: también fueron promocionadas por otras
fuerzas, como el Partido Laborista y el Partido Comunista. En Catalufia, no hay evidencias de una
confrontacion ideoldgica explicita entre los diferentes modelos tecnoldgicos de proteccion pro-
puestos (la misma Confederacion Nacional del Trabajo, de cardcter anarcosindicalista, tuvo dife-
rentes posturas en ciudades tan préximas como Barcelona y L'Hospitalet).®® Sin embargo, no ocu-
rri6 lo mismo con el caso inglés, en el que partidos y sindicatos de izquierda manifestaron abier -
tamente una oposiciéon muy fuerte a las politicas gubernamentales que incentivaban la defensa
quimica en detrimento de la defensa estructural, y (posteriormente) los refugios domésticos en su-
perficie en detrimento de los refugios en profundidad. En particular, el Partido Comunista y 6rga-
nos afines -como el Daily Worker- llegaron a inquietar notablemente al gobierno inglés en la criti-
ca que éste era indiferente a los sufrimientos del pueblo y al exigir refugios antiaéreos a prueba de
bombas para toda la poblacién.”” La proclama final “We demand real protection” del libreto ARP

64 Un ejemplo es el extenso cuestionario de la Home Office sobre defensa estructural dirigido a un especialista en
Barcelona que el gobierno inglés tramité a través de la embajada espafiola. The National Archives (Kew), FO
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371/22685/4733, 4749, 4750 (12/04/1938), 4830 (13/04/1938) (Foreign Office); “Information concerning air-
raids in Barcelona”, FO 371/22685/4841 (13/04/1938), 4987 (19/04/1938), 5172 (23/04/1938).
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and for the private citizen (Londres: Eyre & Spottiswoode, 1938). +

68 Ribas Vinyals, “Bombardeigs i refugis a 'Hospitalet,” 15-88.
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The practical air raid protection Britain needs (Londres: Communist Party, 1938). Un informe gubernamental
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Jor Hampstead -publicado por los comunistas de Hampstead y prologado por una de las cabezas
mas visibles del Cambridge Scientists' Anti-War Group, John B. S. Haldane- ejemplifica la oposi-
cién a las directrices de la Home Office resumidas en el titulo de sus publicaciones de divulgacion

como “The protection of your home against air raids” o “Your home as a air-raid shelter”.”

De hecho, en la crispacién politica alrededor de la ARP habia sido fundamental la
influencia de aquella parte de la comunidad cientifica britdnica que se habia ido decantando hacia
la izquierda politica desde los afios 1920, especialmente alrededor del Cambridge Scientists'
Anti-War Group y de lo que Gary Werskey llam6 el “Visible College”.”" Cientificos e ingenieros
de orientacién comunista -algunos de ellos tan notables como el genetista Haldane y el fisico John
Desmond Bernal- criticaron tanto las politicas de secreto cientifico como de proteccion contra el
peligro “dltimo en importancia”, como pensaban la guerra quimica.”” No en vano el Cambridge
Scientists' Anti-War Group vieron la Guerra Civil espafiola como ese laboratorio de las nuevas
practicas de guerra que fue, y trabajaron en la recolecta y andlisis de datos de y en la retaguardia
espafiola. El libro ARP de Haldane en base a su estadia en Barcelona y Valencia en diciembre de
1937 es quizas el caso mas claro de la influencia de la experiencia en ARP de la Guerra Civil
para Londres (sobre todo observable a través de su estudio de las diferentes tipologias de refugios
que encuentra y de la aplicabilidad en suelo inglés).”

Pero més all4 del Anti-War Group, otros grupos profesionales de ciencia y la tecnologia
muy politizados también se movilizaron en esta direccién, como, por ejemplo, la Architects' and
Technicians' Organisation (ATO, 1935) y la Association of Architects, Surveyors and Technical
Assistants (AASTA,1937).” Fred Skinner, que se habia integrado en la ATO a mediados de
1930, visit6 terreno espaiiol bajo el auspicio de la AASTA. Su papel en ARP es conocido espe-
cialmente por proyectar los refugios en profundidad en el Borough of Finsbury junto con la
empresa-grupo de arquitectura Tecton y el ingeniero de materiales Ove Arup, proyectos que se
vieron truncados como consecuencia de la Lord Privy Seal's Conference en abril de 1939.” De
hecho, al interés técnico por estos refugios tendria que sumarse el gran interés econdmico para un
fuerte sector profesional, sindical y empresarial de la construccidn, si tenemos en cuenta que para
proteger los mas de 8 millones de habitantes de Londres se necesitaban 100 millones de libras
segtin el propio Haldane.”

Pero més alld de las visitas técnicas y de la observacion in sifu, hubo otra forma més
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efectiva de apropiacion de los saberes producidos en ARP en Catalufia. Poco después que las tro-
pas de Franco invadieran Barcelona, Inglaterra recogio cerca de la frontera francesa al director de
la Seccién de Refugios de la JDPC, y le abri6 las puertas de Londres. En una historia que se ha
venido repitiendo hasta hoy en la dltima “crisis de refugiados”, a pesar del cierre de fronteras para
la gran mayoria de refugiados republicanos, éstas estuvieron abiertas para un grupo selecto de
profesionales que habian desarrollado una nueva expertez que podian ser muy dtiles para lo que
fue la I Guerra Mundial. Ademds de Perera, Inglaterra facilité la “fuga de (otros) cerebros”
como el médico Duran Jorda y el cirujano Josep Trueta. Jorda habia desarrollado un innovador
servicio de transfusion de sangre y Trueta, uno de los primeros servicios de urgencia que contaba
con métodos optimizados de tratamiento de heridas de bala.”’

Como Ramon Perera escribi6 en unas notas biogréficas, €l -como tantas decenas de mi-
les- habia llegado cruzando la frontera francesa por el nevado Collado de Ares el 10 de febrero de
1939, sin un céntimo ni pasaporte. Después de 10 dias en una barraca de planchas autoconstruida
por €l y el secretario de la JDPC, sorteando el hambre, el frio y los campos de concentracién don-
de los refugiados se agolpan a la intemperie, Perera “[se arregld] para no parecer un refugiado y
[se atrevid] a bajar solo al pueblo de Prats de Moll6”.” En el hospital consiguié encontrar los me-
dios para escribir una carta al ingeniero de estructuras inglés Cyril Helsby, al que habia conocido
en una visita a Barcelona promocionada por el Partido Laborista con el fin de estudiar los bom-
bardeos. Una semana después, Perera recibia un sobre con 300 francos y un contacto con los ser-
vicios secretos en Perpifidn. En Perpifidn, un tal Mr. Darling le facilit6é unos billetes para llegar a
Londres, via Paris y Dieppe, y un permiso de trabajo firmado por Helsby, que le serviria de sal-
voconducto.” Después de cruzar el Canal de la Mancha con el S.S. Worthing, ponia los pies en
Newhaven a las 16.10 del 4 de marzo y, pocas horas después, a las 10 de la noche, Helsby le
acompafiaba a una exposicion sobre refugios en el Charing Cross londinense. A los pocos dias,
estaba trabajando en su despacho en Trafalgar Square evaluando proyectos de ARP previos y di-
sefiando nuevos refugios municipales en Westminster (no sin antes haber reparado sus gafas y sus
zapatos agujereados). A finales de mes, Perera recibié una oferta para trabajar en una fabrica de
planchas onduladas en Chile, fruto de una invitacién de un colega de estudios de la Escuela de In-
genieria Industrial de Barcelona, pero decidi6 finalmente quedarse en Inglaterra una vez consi-
gui6 el Certificate of Alien Registration a la espera que Inglaterra cumpliera la promesa de extra-
ditar a su mujer de Espafia donde estuvo varias veces en la prision Modelo de Barcelona (promesa
que no cumpliria hasta el final de la guerra).

El 23 de ese mes, la revista del Institute of Structural Engineers (ISE) publicaba una
nota de Helsby al editor: sus argumentos -decia- era validados por nuevas informaciones y docu-
mentos de Barcelona: “The information which I brought back from Barcelona, and upon which
my paper was written, has been completely confirmed by additional data and documentary evid-
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ence recently brought from Spain.-Yours faithfully”.** La expertez de Perera en Londres le permi-
tia ahora fortalecer los argumentos que habia defendido en una conferencia en el mismo ISE unos
meses antes (20 de diciembre de 1938). Alli el ingeniero inglés se inclind por las practicas barce-
lonesas de refugios en profundidad para las ciudades inglesas.®" Si bien en la discusién posterior
fue fuertemente cuestionado, no sé¢ amedrentd. A comienzos de afio, Helsby difundi6 estas ideas
en The Times, donde critic6 los argumentos del equipo gubernamental de John Anderson sobre la
inviabilidad técnica de los refugios en profundidad.®” Para estos fines, Helsby también public6 en
la revista del Instituto de Defensa Pasiva Antiaérea de Londres.*

En este mismo instituto, Perera pronuncio6 la conferencia “ARP in Catalonia” en diciem-
bre de 1939, que conto con la asistencia y participacion en el debate de hombres clave en las dis-
cusiones profesionales sobre defensa civil, algunos de los cuales habian visitado Barcelona, como
MacRoberts y Helsby.* Perera describié sumariamente los trabajos realizados desde la JDPC: los
sistemas publicos de alarma, las técnicas constructivas, los materiales usados, la localizacién de
entradas y pozos de ventilacion, los costos asociados... A su vez, expuso los trabajos de recogida
y andlisis de datos que habia desarrollado, mostré algunas de las fotografias de campo, y desarro-
116 -lo que podriamos llamar- la “matematizacién de la destruccién”: férmulas, ecuaciones y ta-
blas sobre las trayectorias de las bombas, su impacto en la superficie, la disipacion de presiones
producidas por las explosiones, el gradiente de capacidad destructiva segiin la posicién relativa
entre los inmuebles y el punto de explosion... La cientifizacion se manifestaba en aras de defender
el modelo de refugios colectivos estatales que se habian promovido desde la JDPC, en particular
los refugios celulares.

Aun cuando Halsdane en ARP, el propio Cyril Helsby en su conferencia en el ISE y un
extenso informe publicado en The Architects’ Journal habian divulgado al publico inglés la rele-
vancia de las técnicas tradicionales (como la béveda catalana) y de los refugios populares en Ca-
talufa (en particular, los refugios de galeria de mina) en Barcelona, Perera notoriamente infrava-
lor6 este hecho.* Cualquier mencién al hecho que conformaban la mayor parte del paisaje tecno-
l6gico de la supervivencia en Catalufia fue evitada. No solo la agencia vecinal y colectiva fue ne-
gada por omision, sino que el papel estatal en la construccion de refugios se circund6 a la JDPC.
Incluso el ingeniero cataldn respondi6 negativamente a la cuestién de si hubo restricciones de ce-
mento Portland -cuando fue un hecho reiterado durante todo el conflicto- y a la pregunta si hubie-
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ron habido muertes o heridos por impacto directo de bombas sobre refugios -cuando si las hubie -
ron en algunas ocasiones.

Estos sesgos conscientes s6lo pueden entenderse dentro del objetivo de la conferencia. Las
mads prestigiosas asociaciones profesionales de ingenieria y arquitectura -como el ISE, la Institu-
tion of Civil Engineers y el Air Raid Protection Institute- se habian afanado por llevar las cuestio-
nes sobre ARP a debate, en un intento de influir en las propuestas que el gobierno habria de
adoptar. Pero, tal y como ya han afirmado historiadores como Joseph Meisel y David Gloster,
ninguna opinién interna o externa ya podia cambiar la decision gubernamental: la conferencia de
Perera -tan s6lo apoyada en la discusion posterior por Helsby y por el miembro del Institution of
Civil Engineers G. R. Falkiner- parecia ser el canto del cisne en la defensa acérrima de las gran-
des estructuras colectivas de proteccion civil en contraposicion implicita a los pequefios refugios
domésticos que la White Hall promocionaba.™

En la discusion posterior a la conferencia de Perera, se arguyeron varias razones para no
seguir la experiencia de Barcelona en materia de refugios, que a su vez fueron cuestionadas en ré-
plica por Perera. Por un lado, se subrayaron las caracteristicas geoldgicas y las diferentes compo-
siciones del suelo barcelonés y londinense, y la subsecuente dificultad de transferir las técnicas de
los refugios de mina, a pesar que otros tipos de refugio gubernamentales o populares desarrolla-
dos en Catalufia (como los de alcantarilla o los de trinchera recubierta) parecian poder ser apro-
piados sin dificultades debidas al suelo.®” Por otro lado, se arguyeron razones econémicas, ya muy
discutidas contempordneamente como uno de los argumentos principales en la defensa de cual-
quiera de los modelos. Haldane, por ejemplo, criticé el monopolio de las empresas de cemento
que hacian subir el precio de los refugios en profundidad.® La guerra era una empresa econémica
tanto en el frente como en la retaguardia, que iba més alld de la productividad de las industrias de
guerra.” Parece 16gico el interés del gobierno inglés en sobredimensionar el peligro quimico, por
lo econémico que se convertia el ofrecer a la poblacion una sensacion seguridad en la guerra: 2
chelines por persona (el precio de una mascara antigés), cuando los refugios Anderson -una de las
opciones mds baratas en cuestion de refugios- costaban sobre una libra por persona (esto es 10
veces mds).” Y, por ende, parece también 16gico que éstos refugios se sobrepusieran a los refu-
gios de tinel en profundidad, una vez que costaban unas 10 libras por persona (esto es otras 10
veces mas).”' Las tensiones entre el gobierno y la poblacién por la implementacién de la planifica-
cién mas cost-effective en la gestion civil se manifestaron también en otras situaciones: por ejem-
plo, a raiz de las politicas de gestion de los cuerpos humanos muertos en la masacres del Blitz, y,
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en particular, a raiz del uso estatal de fosas comunes “no-dignificadas”.”

Sin embargo, fue otra causa que hizo mover la balanza de la negociacion cientifica, y, ul-
teriormente, de las herramientas y métodos de la proteccién de la poblacion: las razones politicas
y bélicas. Por una banda, se temia que la construccion de los refugios en profundidad afectaran la
produccién de guerra (tanto por causas psicolégicas -el efecto ‘shelter mentality™ como por la
desviacion de efectivos obreros y materiales), y, por otra banda, se auguraba que la dispersion de
la poblacién disminuia la posibilidad de revueltas sociales (una posibilidad que producia miedo
en los gobiernos -y en algunos profesionales de la tecnologia- después de la experiencia revolucio-
naria de Barcelona).” Este miedo no parecia infundado dada la atmésfera social y politica. Y no
es baladi, por ejemplo, que incluso espacios tradicionales de afirmacion de la autoridad cientifica
y estatal como las escuelas primarias, devinieran bajo tierra espacios que confrontaron esa autori-
dad y promovieron practicas pedagdgicas heterodoxas. Stephen Hussey lo ha expresado con estas
palabras,

“Oral testimony might lead us to interpret the school shelter as a place of teaching, in forms that
were radically different and embracing a teacher-pupil relationship that departed from the established rules.

Air-raid shelters offered children and teachers a complete break from the traditional school activity that

they conceptualized as 'teaching' and the 'classroom’ (...). The shelter is remembered as a radical departure

from the physical and emotional distance that had commonly defined the prewar elementary classroom. It
provided a novel environment in which teacher and those taught were brought closer together both in body

. ,9
and in mind”.

Finalmente, la experiencia espafiola que sufrio el territorio espafiol, tan considerada por el
ala izquierda de politicos y profesionales, fue infravalorada por los expertos gubernamentales y la
memoria oficial. El historiador oficial de la defensa civil inglesa Terence H. O'Brien anot6: “The
experience of air bombardment in the Spanish Civil War, though closely studied, had not offered
much useful general data applicable to the British hypothesis”. Y sin embargo continuaba a pesar
del error: “One of the chief deductions from Barcelona's experience was that in the indiscriminate
attacks of March 1938 a total of 44 tons of bombs had caused 3000 casualties, about 1000 of
which were fatal. Thin tended to confirm the British expert's long-established estimate that each ton
of high explosive dropped on a congested area might cause 50 casualties”.”” Igualmente, Lord Ba-
ker, ingeniero de estructuras y asesor cientifico de la Home Security de 1939 a 1943, reservo
unas pocas lineas al caso espafiol en su obra Enterprise versus Bureaucracy. The development of
structural air-raid precautions during the 2nd World War (aun cuando el primer capitulo estaba
dedicado a la ARP anterior a la II Guerra Mundial).”

En esta obra, John Fleetwood Baker se lamentaba del poco peso de los ingenieros como
decision-makers a pesar que €l mismo corporizaba el creciente rol de expertos y tecndcratas en el
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Hussey “The School Air-Raid Shelter: Rethinking Wartime Pedagogies”, History of Education Quarterly 43:4
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gobierno inglés durante el conflicto.”” Dentro de organismos vinculados a la Home Office, ¢l mis-
mo habia desarrollado estudios sobre la absorcion estructural de energia y sobre la teoria plastica
en el andlisis de estructuras que condujeron a disefiar el refugio indoor Morrison. Este refugio fue
concebido para ser parte del comedor de las casas como pieza cotidiana de naturalizacién del
conflicto, y fue escogido oficialmente como paladin de la proteccién civil junto con el refugio
outdoor Anderson, pensado para instalarse en el patio o backyard de las casas inglesas. Por las
menores dimensiones y la menor capacidad de resistencia al impacto directo, huelga decir que es-
tos refugios antiaéreos de planchas metdlicas que incentivé el gobierno inglés no tenian nada que
ver con los promocionados por el gobierno cataldn del acto anterior. Pero no estaban menos lejos
de los refugios del primer acto. Los millones de refugios Anderson y Morrison que se distribuye-
ron podian ser montados simplemente, con un manual de instrucciones, y no requerian para ello
de la asistencia, supervision o control técnico. No obstante, sobre estas arquitecturas, el publico
quedaba epistemoldgicamente cautivo y poca agencia podia tener al margen del ingeniero-disefia-
dor, del estado-gestor y de la empresa-productora .”* Utilizando un simil presentista pero que
puede ayudar a comprender el fendmeno, hoy estas tecnologias podrian llamarse “tecnologias
IKEA” -con el lema “Bienvenido a la Republica Independiente de tu Casa” incluido-, y para nada
se asemejarian a las “tecnologias DIY” -Do It Yourself, asociadas a grupos contra-culturales y a la
transformacién social en términos de autogestién.”

Ademads, el rol femenino mds caracteristico en las tecnologias y arquitecturas antiaéreas
de Londres también difiere substancialmente de los dos modelos técnicos anteriores. Disociado
tanto de la accién directa como de la provision estatal, este rol estuvo muy asociado a la expresion
liberal anglosajona, y especialmente se caracterizé por estar circunscrito a las tareas de “caridad”,
“voluntariado” y “servicio a la comunidad” desarrolladas desde el Women's Voluntary Service.'”
Este organismo, que llegd a reclutar mds de un millén de mujeres, se construy6 en base a un mo-
delo jerdrquico y dirigista dominado por mujeres de clase alta, desarrollé una resistencia implicita
al igualitarismo, y respondi6 aprécticas asistenciales y de filantropia tradicional paraestatal que no
condujeron a las politicas posbélicas del estado de bienestar sino que reforzaron el bienestar del
estado: “Warfare no less than welfare needed volunteers. At every turn, Whitehall's extending
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98 Sobre la cuestion de los publicos cautivos en la defensa civil posterior a la IT Guerra Mundial: Jaume Valentines-
Alvarez, “Els publics del cinema i els no-publics de la ciéncia. The War Game i el secret en joc”, Film-Historia
On-line, xix:2-3 (2009) <http://www.publicacions.ub.edu/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria>.

99 De hecho, los refugios domésticos ingleses se parecerian mds al primigenio significado y practica DIY
desarrollados durante esos afios, es decir, a esas herramientas fruto del desarrollo de la cultura de consumo que
la clase media norteamericana usaba para embellecer sus casas durante y después de la II Guerra Mundial:
Carolyn M. Goldstein, Do It Yourself. Home improvement in 20th-century America (New York: Princeton
Architectural Press, 1998); Carroll Pursell, From Playgrounds to PlayStation. The Interaction of Technology and
Play (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2015).

100 EI Women's Voluntary Service fue creado a instancias de la Home Office en junio de 1938, con el objetivo de
apoyar a las autoridades locales a reclutar mujeres en materia de defensa pasiva. Durante los bombardeos,
‘provided point of contact for ARP wardens, took responsibility for children of working mothers, made tea for
emergency workers, or helped elderly neighbours to the public shelter”. James Hinton, “Voluntarism and the
Welfare/Warfare State. Women's Voluntary Services in the 1940s”, Twentieth Century British History, 9:2
(1998), 274-305 (la cita es de la p. 285).



reach was dependent on the aid of volunteers”, ha referido James Hinton.'"" Otras organizaciones
de mujeres de diferente calado, como la proletaria Women's Co-operative Guild y las secciones fe-
meninas del Partido Laborista, fueron criticas con la verticalidad y centralizacién a escala nacio-
nal de la Women's Voluntary Service, pero sus propuestas politicas y principios pacifistas anterio-
res a la guerra fueron desmembrandose durante los primeros meses de conflicto, y perdieron gran
parte de sus voluntarias, muchas de las cuales acabaron integrandose en el Women's Voluntary
Service.'” Mis alld de estas cuestiones, la domesticidad de los refugios reforzaron la domestici-
dad femenina, su papel central reproductor y los roles tradicionales de género. Como Lucy Noa-
kes apunta: “whilst the threat of aerial bombardment blurred the division between masculine com-
batants and feminine non-combatants, the war saw the reinforcement of traditional gender roles as
dominant representations of masculinity become closely entwined with images of combat, and fem -

ininity with the home”.'®

Aln asi, cabe apuntar que la elecciéon gubernamental de un modelo especifico de defensa
civil -y la prohibicidn o las trabas a otros, como para el caso de Finsbury-, otras muchas alternati-
vas coexistieron: al menos, existieron contempordneamente en espacios segregados, especialmen-
te por cuestiones de clase. David Gloster nos remite a la multiplicidad de disefios y practicas en
ARP en los barrios donde habitaba la clase media inglesa que quedé al margen de los programas
gubernamentales de provision de aquellos refugios que llevaban los nombres de sus grandes repre-
sentantes, Anderson y Morrison.'"

Inspirada en Lewis Mumford, Rosalind H. Williams explicaba en Notes on the Under-
ground que los refugios antiaéreos son la expresion tltima de la distopia del mundo totalmente
tecnologizado. En el dltimo capitulo “The Underground and the Quest for Security” concluye:
‘the underground shelter is the emblem of humanity's ancient and honorable quest for truth,
power, beauty, and security through technological achievement. As our burrows become more
elaborate, however, the needs of the built environment may come to take precedence over the needs
of the human builders. Our increased dependence on technological shelter may lead to the weaken-
ing of human interdependence, which is another source of security. We should not forget that soci-
ety too provides shelter, and in many cases a more flexible and effective kind”.'”® Evidentemente,
Williams tenia en mente s6lo un tipo de refugio. Las tecnologias de proteccién en la “larga II
Guerra Mundial” -que en cierta manera arrancé en julio de 1936- fueran heterogéneas, estuvieron
en continuo didlogo, y participaron del conflicto ideoldgico por los diferentes tipos de sociedad
que habrian de proveer los otros “refugios” en la superficie de los que Williams hablaba. Los refu-
gios ingleses protegieron al warfare state liberal al servicio de ganar el conflicto bélico, mientras
que los refugios del gobierno cataldn favorecieron la creacién de un estado socialista que nunca
llegaria a desarrollarse plenamente. Los refugios populares de la Guerra Civil no sélo pudieron
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realizarse por los lazos humanos de solidaridad, autogestion y “human interdependence”, sino que
los fortalecieron.

Cuadro final.

Calle de lo que fuera una ciudad cualquiera de Normandia. Al fondo, una cordillera de ruinas. Sale un SOLDADO
INGLES que coge del brazo a una ANCIANA que coge una pequefia maleta de enseres.'®

En 1939, el gobierno inglés cred la Research and Experiments Division dentro del De-
partamento de Defensa Civil, con la intencién de dar un paso més alld en la compilacion de fuen-
tes, datos y articulos cientificos para la generacion de respuestas tecnoldgicas a una “escala razo-
nable”, como ambiguamente el coronel Garforth aconsejaba a sus compafieros de profesion de la
Institution of Civil Engineers.'”” Sin duda, los trabajos del grupo de Cambridge, que habia condu-
cido investigacion experimental como respuesta a sus propias demandas al gobierno, tendria su
efecto en la necesidad de crear una institucién gubernamental para tales fines.'* La creacién de la
Research and Experiments Division integrd cientificos de diferentes corrientes politicas, como
John Baker y John D. Bernal, directores de las secciones de ingenieria y de investigacién opera-
cional, respectivamente. Ello significé un intento de contener la confrontacién politica en materia
de refugios, tal y como ya habia acontecido con la conferencia de Lord Hailey (Lord Privy Seal,
responsable de la defensa civil desde octubre de 1938), en la que participaron J. B. S. Haldane y
Cyril Helsby entre otros expertos.'” La gobernabilidad cientifica y politica en ARP pas6 por inte-
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grar las voces laboristas y comunistas en los 6rganos de decision gubernamentales.

La Research and Experiments Division compil6 la investigacién previa en ARP a nivel
nacional e internacional, y desarrollé nuevos experimentos con un alcance desconocido hasta en-
tonces. El 6 de junio de 1939, en una conferencia en la Institution of Civil Engineers, el asesor-
jefe de la Research and Experiments Division Reginald E. Stradling elabor6 un estado de la cues-
tién de los trabajos, datos y herramientas cientificas desarrolladas previamente, centrdndose en
los efectos indirectos de las bombas como metralla y ondas actsticas, y explicé el abanico de tres
usuales arquitecturas de proteccion de &mbito doméstico, esto es, los refugios Anderson, los refu-
gios de capsula (pill box), y los s6tanos apuntalados. A su vez, sefialaba como habian sido llevados
a cabo experimentos sobre efectos estructurales con instrumentos cientificos de precision (como
calibradores piezo-eléctricos, oscildgrafos de rayos catddicos y peliculas sensibilizadas accionadas
por mecanismos cronograficos), asi como los métodos para el andlisis matematico de los gréficos

resultantes.'"

Desde las primeros meses de la Guerra, este organismo se afané en cuantificar la capaci-
dad destructiva de bombas de diferente tonelaje sobre diferentes estructuras, y en llevar a cabo
andlisis de resistencia en hormigén, ladrillos y otros materiales. Los recursos destinados asi como
la movilizacién de personal cientifico y técnico fueron de un orden de magnitud muy superior al
de la JDPC: la estructura y capacidad cientifica de Inglaterra de los afios 1930 era mucho maés ex-
tensa que la de Catalufia, y esta caracteristica se acentué cuando a partir de la Guerra Civil esta
ultima vio huir hacia el bando franquista buena parte de su contingente técnico y sufrié la pasivi-
dad de saboteadores silenciosos que no pudieron exiliarse o, incluso, de la actividad de agentes

quintacolumnistas en el ramo de la ingenieria.'"

Ademds, algunas caracteristicas diferenciaron cualitativamente esta nueva etapa de in-
vestigacion en ARP. Los laboratorios ahora no se encontraban tanto en las calles bombardeadas
de la ciudad sino principalmente en los departamentos universitarios y en dreas reservadas a la
experimentacion inducida al aire libre. El uso de la fotografia como instrumento cientifico fue co-
mun, si bien se usaron técnicas més desarrolladas, como la fotografia spark para el andlisis de la
onda expansiva y el movimiento de metralla. Ademas, la experimentacién de la destruccion se ex-
tendié a otros seres del reino animal y se testaron los efectos fisicos y psicoldgicos de explosiones
con cobayas y conejos. Alli se desarrollaron algunas lineas de trabajo cientifico que marcarian al-
gunos ramos industriales e instituciones publicas en la segunda mitad del siglo XX; me refiero a la
investigacion operacional (operational research) y el desarrollo de modelos matematicos de toma
de decisiones, en los que J. D. Bernal (como director de la seccién) y Solly Zuckerman tuvieron
un peso destacado.'” Los trabajos llevados a cabo en esta seccién sirvieron para asegurar que las
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presiones limites de supervivencia eran mucho mayores que las sefialadas anteriormente (unas
100 veces mads), para demostrar la mayor peligrosidad de las bombas de menor peso en frente de
las més grandes de 500 kg y de los V1 y V2, y, en ultima instancia, para justificar las politicas gu-
bernamentales ARP (especialmente, en relacion a no priorizar los refugios en profundidad).

Entre los centenares de articulos cientificos y memorias de actividad de la Research and
Experiments Division conservados en los National Archives de Kew se encuentra un documento
de tres paginas -desclasificado en 1972- que arroja luz sobre los usos estatales de la defensa pasi-
va. El documento “Development of technique weight attack. Tonnage required to devastate town
of 20.000 inhabitants” es una respuesta de la Division a una solicitud urgente -via telefénica- del
Ministerio del Aire de la White Hall.'"” Las p4ginas exponen las conclusiones cientificas de la es-
timacion de tonelaje para la destruccién requerida de un nicleo urbano, a partir de una detallada
metodologia y férmulas que habian venido siendo desarrolladas. Las conclusiones contenian re-
sultados diferentes para diferentes situaciones bélicas. Uno de los resultados subrayaba que, para
el 80% de destruccion de una drea de 1 milla cuadrada (correspondiente al centro urbano de una
poblacién del tamafio requerido) por un bombardeo nocturno bajo condiciones de “fuerte hostili-
dad” (error de punteria desde unas 2.000 yardas), se requerian 2.900 toneladas de bombas.

El documento acaba asi, y no tiene relacion con anteriores ni posteriores legajos ni car-
petas del fondo archivistico de la Research and Experiments Division. La conversacién telefénica
fue establecida el 5 de julio de 1944. El informe se redacté un dia después, el 6 de julio de 1944,
hecho que demuestra la urgencia militar de la materia. Al dia siguiente, durante la noche del 7 de
julio, se produjo la antesala de la operacién anglo-canadiense Charnwood de los dias 8 y 9 de ju-
lio, inscrita en la batalla de Normandia que comenz6 con el famoso desembarco del dia D, un
mes antes, el 6 de junio. La Royal Air Force inglesa lanz6 un ataque brutal e indiscriminado
(pero para nada aleatorio) sobre el centro histérico de Caen, la capital de la actual Baja Norman-
dia, a unos pocos kilémetros de la costa francesa.''* Se tiraron entre 2.300 y 2.600 toneladas de
bombas, unos valores que se aproximan significativamente a las 2.900 requeridas para las peores
condiciones en ataque nocturno segiin el informe.'" Los efectos fueron atin mds alarmantemente
coincidentes, lo que demuestra el éxito de la empresa cientifica desarrollada dentro del departa-
mento inglés de defensa civil: un 68% de edificios destruidos (y la muerte de entre 2.000 y 3.000

personas).''¢

A principios de 1944, Bernal y Zuckerman se habian integrado en una nueva subseccion
de la Research and Experiments Division, con la finalidad de proveer a la Air Ministry con “esti-
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maciones de la efectividad” de las operaciones militares del Bomber Command.'"” Los cientificos
ingleses se unieron a un grupo de investigacion mds extenso anglo-americano colaborando con
cientificos de la talla de Jacob Bronowski y Charles Hitch. En la II Guerra Mundial, especialmen-
te dentro de la Research and Experiments Division, los saberes para la practica de la proteccién
-que habian recogido la dolorosa experiencia de la retaguardia republicana en la Guerra Civil- de-
vinieron saberes para la practica de la destrucciéon. Una fotografia de Caen tomada inmediata-
mente después del bombardeo ejemplifica el cinismo de la doble cara de las tecnologias de defen-
sa de la vida a manos del estado: un soldado inglés acompafia, lleva del brazo, a una anciana, su-
perviviente, sobre la mismas ruinas dantescas que él mismo habia creado.

“Madre. Y apenas cabe [el cuchillito] en la mano, / pero que penetra frio / por las carnes
asombradas / y alli se para, en el sitio / donde tiembla enmarafiada / la oscura raiz del grito”
(Federico Garcia Lorca, Bodas de sangre, Gltimos versos).

Telon lento.
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